这件棉袄是去年冬天，他从福利院接走的一个男孩穿的。
那个男孩叫陈小东，八岁。
在运送途中，他在这个车厢里“处理”了那个男孩。
不是康弘济那边处理的。
是他自己。
那段时间康弘济的手术室排满了，等不及了。
他学过一些基本的操作，虽然不专业，但能凑合。
他记得那个男孩的血溅在他手上的感觉。
温热的，黏糊糊的。
他把那个男孩从手术台上搬下来，塞进隔间里，到了目的地才交给康弘济的人。
后来康弘济的人告诉他，那个男孩“没用了”，因为摘取过程中器官受损了。
他白跑了一趟，一分钱没拿到。
那个男孩后来被送到了蒋云龙的殡仪馆，烧了。
“郭叔叔。”手术台上的男孩开口了，“你还记得我吗？你说我睡着了就没事了。”
郭铁柱往后退了一步，撞在车厢壁上。
“我睡着了，然后就一直没醒过来。”男孩从手术台上坐起来，“郭叔叔，我好冷。你带我回去好不好？”
男孩伸出手来，那只手是青紫色的，指甲是黑的。
“郭叔叔，你的手好暖和。上次你碰我的时候，我就觉得你的手好暖和。”
郭铁柱想跑，货厢门就在身后，但腿动不了。
男孩从手术台上跳下来，光着脚，踩在冰凉的车厢地板上。
“郭叔叔，你也来车厢里睡一觉吧。睡着了就不冷了。”
男孩走过来，伸出两只手，抱住了郭铁柱的腰。
冰凉冰凉的，像是被冰块裹住了。
郭铁柱感觉自己的血不流了。
从被男孩抱住的地方开始，冰冷的触感向全身蔓延。
先是腰，然后是肚子，然后是胸口，然后是脖子，然后是脸。
他的血冻住了。
他的心跳停了。
他站在那里，保持着被抱住的姿势。
第二天早上，路过的货车司机发现那辆冷藏车停在路边。
货厢门开着，郭铁柱站在货厢里面，靠着车厢壁，已经死了。
脸色发紫，嘴唇发黑，浑身僵硬。
法医鉴定：低温导致的心脏骤停。
但当天夜里的气温是零上八度，不可能冻死人。
没有人能解释为什么他会在零上八度的环境里被“冻死”。
隔间里的两个孩子还活着，被救出来的时候已经虚脱，送到了医院。
他们后来被安置到了别的福利院。
济城“弘济诊所”的老板康弘济，死在自己地下二层的手术室里。
杜志高、马承恩、乔玉珍、郭铁柱接连死亡的消息，像一块块石头压在他心上。
他知道这不是巧合。
但他不知道是谁在搞他，也不知道该怎么应对。
他只能把诊所关了，躲在地下的手术室里。
地下二层没有窗户，只有一扇铁门通往地下一层。
他在里面准备了足够吃半个月的食物和水，还有发电机和氧气罐。
他告诉自己，等风头过去了再说。
但风头没有过去。
躲进去的第三天晚上，他听见了声音。
不是从外面传来的，是从手术室里面传来的。
“滴——滴——滴——”
监护仪的声音。
但他明明没有打开监护仪。