下雨了，葬礼的时候总是会下雨……
有人说水能沟通阴阳两界。
又或者，是苍穹不忍直视人间的诀别，于是垂下泪帘，替生者将未尽的呜咽洒向尘埃，洗净亡魂归途的泥泞。
香江的雨幕在京市同样落下，灰蒙蒙的天压得很低，雨丝细密而绵长。
司家小楼，司淼的葬礼低调地进行着。
没有花圈、挽联，没有排成长队的吊唁者，只有客厅正中央摆着一张铺了黑布的方桌，上面搁着遗像和香炉。
这次不会再有人捣乱，门口站着两个警卫员，聂父在灵堂前露面不到一刻钟，就被秘书匆匆叫走。
前来吊唁的人不是很多，除了司家本家的几个亲戚，就只有宁彭民拄着拐杖站了很久，还有周浔替周翡捎来了一束白菊。
这场死亡并没有盛大到广而告之，大院里的人只在私底下传了几句。
旁人只会在某个提起她的时刻，换来一句“听说已经去世了”，然后摇摇头，感叹一声红颜薄命，便继续吃自己的饭。
屋檐下，躲雨的角落，陆漾混在人群里。
他穿着一件过大的黑色棉袄，领口别着一朵白色的纸花，男孩红着眼睛，仰头看着遗像上的女人。
照片里的女人穿着一身草原女儿的袍子，回眸一笑，身后是连绵的草海和羊群。
她甚至没有一张正式的照片，这张遗照还是从电影海报上剪裁出的一张黑白放大版。
小楼不远处，一辆军车静静停靠在路边。
引擎没熄，车窗半降，裴老爷子透过雨幕望过去，眼里都是痛楚。
坐在副驾驶的裴照微回头看了一眼，犹豫再三，还是开了口：“这件事……小麟还不知道吧？”
裴老爷子没说话，车里沉默了许久，最后是一声久久的叹息，老人像是又老了许多。
这段时间发生的各种事，竟让这位老人头上再也看不见一根黑发，苍老的声音响起，沙哑疲惫：“先不要告诉他，小麟现在的处境也不安全，他不能分心。”
裴照微认可地点点头：“我明白，小麟应该也不是那种只顾儿女私情的人……”
这话他自己都不信服。
裴应麟离开的短短时间里，那名女子先是急忙要把自己嫁出去，跟聂家那边敲锣打鼓地定了婚期。
现在又发生了这种事，坠崖、溺亡，连尸体都没找到。
裴照微真是发愁，竟不知道是希望她嫁人好，还是希望她活着好，这两种局面，无论哪一个，裴应麟回京后，肯定会发疯。
……
墓园的位置选在了万灵山脚下不远处，那是事故发生地，也是她最后出现的地方。
司千俞跟墓园的负责人谈好注意事项后，又开车去了一趟万灵山。
男人已经沿着那条河流走了千百遍，从上游到下游，每一块礁石的位置他都记得。
天气冷了，水位比以往稍稍下降，但考虑到今日降雨，河中水流倒是湍急。
司千俞没有撑伞，任由丝丝细雨打在肩头，深色的大衣被雨水浸得发亮，与这雨幕融为一体。
那张冷峻的脸上不见丝毫悲戚，或者说，男人已经能够在深夜完全消化掉这部分情绪了。
不远处，事发后发现那件红色大衣的位置，一道高大的身影伫立在河边，男人身形清瘦了些，军装穿在身上空荡荡的，脸色白得像纸。
如果有路人经过，或许真会觉得此处屹立着一具鬼魂。
他就那样站着，一动不动，任由雨水顺着额头滑过鼻梁，滴进衣领里。
司千俞没有那份好心去提醒男人不要送死。
殉情什么的，太过失智，出生在军政世家的男人，是不允许有那种愚蠢且不负责任的想法的。