日常到像是一个普通的中年男人在家里沙发上看完新闻之后随手擦一下眼镜。
但它发生在607。
发生在四次约谈的第四次，发生在AbySS被验证之后，发生在共同监管方案被翻到第四页之后。
国安负责人擦完眼镜，没有立刻戴回去。
他把眼镜放在桌面上。
镜片朝上，镜腿折起来，放在深蓝色文件夹旁边。
金属镜框在桌面上发出很轻的一声。
这是深蓝色文件夹旁边第一次多了一样私人物品。
从第一次约谈到现在，这个位置只放过签字笔和文件。
他看着林彻。
没有眼镜的目光和戴着眼镜的目光不一样。
更近了。
不是物理距离变了，是心理距离变了。
像是少了一层玻璃。
然后他看向左边的男人。
不是之前那种目光交换，是一种更明确的目光。
他在问。
男人看了一眼桌面上那个打开又合上的文件夹。
然后看了一眼放在文件夹旁边的眼镜。
然后他点了一下头。
这个点头比之前所有的点头都大一点。
大到能清楚地看到他的下巴往下沉了一厘米。
国安负责人又看向右边的女人。
女人已经在点头了。
不是刚才那种微微的点头，是一个完整的点头动作。
头往下低了一次，再抬起来。
两个人都点了头。
左边一个，右边一个。
在同一间607，在同一张桌子旁边，对同一个方案，两个技术评估组的成员在同一分钟里点了头。
国安负责人把目光收回来，看着桌面。
桌面上铺满了文件，中间是那张手写纸和火漆碎片。
他的眼镜放在文件夹旁边，镜片反着日光灯的光。
他拿起眼镜，重新戴上。
镜腿卡回耳朵上方，鼻托落回鼻梁两侧的压痕里。
他用食指推了一下镜框中间的鼻梁处，确认戴稳了。
眼镜回到了它的位置。
仪态恢复了。
衬衫下摆还没有完全塞回裤腰里，他没管。
但刚才那十几秒已经发生了。
摘下，擦拭，放下，不戴。
十几秒。
在607号房间四次约谈的全部时间里，这十几秒是唯一一次他不像"国安负责人"，而像一个普通人。
国安负责人把文件夹推回桌面中间。
"方案我看了。"
语气还是那样平。
但"我看了"三个字的重量和之前不一样。
之前他说"我知道"是陈述一个已有的结论。
现在他说"我看了"是接受了一个新的框架。
"技术细节需要他们评估。"
他微微偏了一下头，示意左右两侧的人。
"但方向。"
他停了一秒。
"方向可以谈。"
四个字。
方向可以谈。
不是"同意"，不是"接受"，不是"批准"。
是"可以谈"。
在607号房间里，从这个人嘴里说出"可以谈"三个字，已经是最大的肯定了。
因为他从来不说没把握的话。
他说"可以谈"，意味着他已经在心里谈过了。
林彻的手放在膝盖上，没有动。
他听到了。