第一句出来，李历搭在琴键上的手指停了。
节奏比他写的原版快了些。
她自己改的。
说学不会，转头一天就把整首歌吃透了，还敢自己调速度。
这女人。
弹幕先炸了一波。
【等等这歌词——句号？画句号？这是在说和盛辉分手？】
【姜如沐这嗓子？？？这是我认识的唱小甜歌都不稳的顶流吗？？？】
画面里，姜如沐身后突然闪出一个小脑袋。
佳佳。
她举着一叠A4纸，纸比她脑袋还大。
姜如沐唱一句，她就换一张。
纸上是手写的歌词，字迹歪歪扭扭，有几个字写反了，“煎熬”的“熬”上面多了一横。
弹幕瞬间被这个小脑袋冲烂了。
【啊啊啊啊这个小朋友好可爱！！！】
【人肉歌词器！业务能力拉满嘛！】
【等等她手里举的纸——“记得那年你在大学校园把我找到”——这歌词有故事啊】
主歌第一段唱完，李历靠在电子琴后面，手臂交叉。
惊了。
不是惊歌词——歌词是他写的，每个字的分量他清楚。
惊的是姜如沐的处理。
盛辉给她的那些小甜歌，音域窄，节奏慢，唱法甜腻，把她的嗓子框在一个塑料盒子里。
现在盒子碎了。
《句号》的副歌段落几乎踩着说唱的边界线在走，气息控制要求极高。他写的时候就担心她短时间内吃不下来。
结果呢？
一天。
不是死记硬背那种“学会了”。每一个字咬得又准又狠，尾音干净，没有一丝多余的装饰音。
这才是姜如沐的嗓子。
被盛辉压了五年的嗓子。
李历盯着屏幕里那个穿西装的女人，脑子里冒出来的念头跟歌词无关——
她昨晚视频的时候说学不会，今天唱得跟练了一个月似的。
那昨晚到底睡了几个小时？
身后赵小雨的吉他在第二段又飘了一个音，林悠然的键盘节奏慢了半拍。
瑕疵很明显。
但姜如沐站在前面，一个人撑住了整个场子。
【孩子们紧张成这样还在坚持弹，好心疼！】
【这才是真实的表演啊，比修了八百遍的录音棚强多了】
歌词滚到第二段主歌。
佳佳换纸的速度跟上了节奏，小手举得稳稳的。
“可你赚够了钱，就开始换了腔调——”
“塞给我一个经纪人，连我名字都常叫错号——”
弹幕安静了一秒。
然后裂开。
【这歌词是在说盛辉？？？连名字都叫错？？？】
【我记得姜如沐之前接受采访说过，她后来的经纪人第一次见面叫她“姜如沫”！】
【所以盛辉那个“友好告别”的声明，是假的？？？】
有人开始翻盛辉的旧账。有人贴出姜如沐过去两年的代言清单，确实有几个三线品牌混在中间，和她顶流的咖位完全不匹配。
一千五百万人集体变身大侦探。
歌进副歌。
姜如沐往前迈了一步，下巴微抬。
不是小甜歌里那个乖巧的邻家女孩。
西装肩线挺括，红唇色在LED灯下一刀切似的干脆。
大女主。
弹幕刷新已经跟不上了。