陈大力心里舒坦。
不急着抓人，不急着定名。
对方把手伸进门缝，程家就把门缝变成账本。
韩老匠把锁推回来。
“这锁别用了，也别洗。灰留着。往后谁要问，就说旧锁卡，不顺手。”
孙桂芝点头。
“得嘞。”
几人从韩老匠家出来，刚走到供销点门口，就见门边有人正蹲着抽烟。
那人听见赵兰说“锁眼”两个字，手一抖，烟灰掉在裤腿上。
他没抬头，转身就往后院走。
周小满眼尖，立刻扯了扯程晓菊袖子。
“四姐，他袖口有灰。”
程晓菊也看见了。
灰黑的一圈，像蹭过煤炉边。
她刚要开口，孙桂芝一把按住她手背。
“别喊。”
程晓菊咬住嘴唇。
赵兰看了一眼那人的背影，也没追。
陈大力蹲在供销点台阶边，伸手去捡地上的烟灰。
“娘，这人掉灰，地不干净。”
孙桂芝骂他：“你少捡埋汰玩意儿。”
话是骂，眼睛却往后院方向扫了一下。
那人已经不见了。
只有门槛旁边一小点黑灰，被风吹得散开。
回到程家，周小满立刻把供销点门口那人的衣袖、站位、离开方向都记了。
程晓菊犹豫着问：“娘，写名字不？”
“没看清，写啥名字？”
孙桂芝答得干脆。
“写煤灰袖口人影。别给人乱扣帽子。”
赵兰点头。
“对。黑灰能当线索，不能当罪名。”
陈大力蹲在门棚边，抱着膝盖傻笑。
“问锁的人也得写。谁问锁，谁心疼锁。”
程晓菊手一顿。
孙桂芝拿眼神压了他一下。
“你又胡咧咧啥？”
陈大力抬头，眼神憨得发亮。
“俺心疼榛蘑，就问榛蘑。别人心疼锁，就问锁。”
屋里连灯芯爆花的声都显出来。
赵兰慢慢吸了口气。
“这话不傻。”
孙桂芝立刻拍板。
“晓菊，新添一栏。”
程晓菊忙问：“叫啥？”
“问锁人。”
孙桂芝把每个字都压得很实。
“谁问新锁，谁问旧锁，谁问小格，谁问钥匙，都记。问一句也记。”
程晓菊低头写字，手已经稳了。
周小满翻旧门棚记录，想把昨天来过的人补一遍。
翻着翻着，她忽然停住。
“桂芝婶子。”
孙桂芝正在把旧锁布包压进炕席底下，闻声抬头。
“咋了？”
周小满指着一行空白旁边的小点。
“上午有个半大小子来过，没送样。他问了句，程家那小格换新锁没。”
程晓菊抓着笔的手一紧。
“我咋没写名？”
周小满咽了咽口水。
“他说路过问问，问完就跑了。我只画了个点，没来得及问。”
门外风刮过晒席，木耳边角轻轻抖动。
孙桂芝慢慢站直。
陈大力看着那一小点墨，憨憨地挠头。
“小孩也心疼锁啊？”