就是这个老人对着镜头说“谢谢县长”的那个画面。
“老同志，我们是市里来了解情况的。你跟我说说，这条路以前什么样？”
杨德贵的话匣子一下就打开了。
他讲了十年。从第一次找村长反映，到写了八封信没收到一封回信。
从孙子发高烧半夜三轮车陷在泥里推了半个小时，到上面来检查铺一车沙子糊弄完就走。
高建华没有打断他，安静地听着。
“后来李县长来了。”杨德贵的声音变了，带上了一种说不清的东西，
“我儿子教我在手机上打字，我试着在他那个视频底下留了个言。我也没抱希望，反映了那么多年，谁理过我？”
老人停了一下，用袖口擦了一下眼角。
“当天晚上他就回了。第二天他自己坐那个破桑塔纳来了。鞋上全是泥，西装也没换，蹲在路边拿手机拍。”
高建华没有说话。
杨德贵突然伸出手，抓住了高建华的胳膊。
老人的手粗糙得像树皮，力气不大，但攥得很紧。
“同志，我不知道你们来干什么的，但我求你一件事。”
高建华看着他。
“别把李县长调走。”
杨德贵的眼眶红了，嘴唇在抖，但声音很大：“十年了，就来了这么一个管事的人。你们要是把他弄走了，这条路又没人管了，我们又回到老样子了。”
高建华的喉结动了一下。
旁边几个围过来的村民也跟着说话了。一个妇女抱着孩子：“县长上回来，我跟他说灌溉渠堵了三年，他当场就打电话安排了。”一个老头拄着拐：“我活了七十岁，头一回见县长踩着泥来村里的。”
高建华轻轻拍了拍杨德贵的手背：“老同志，我们就是来了解情况的，你放心。”
晚上七点多，调查组住在县政府招待所。
条件很差，暖气只有一点温乎气，被子闻着有股潮味。
高建华坐在床边，把白天的走访记录翻了一遍。
笔记本上记了满满三页，每一条都是村民的原话。
一个组员从隔壁房间过来，手里端着搪瓷杯：“高组长，明天去李家坪看看那个垃圾堆放场？”
“去。”高建华把笔记本合上，靠在床头。
组员站在门口没走，犹豫了一下：“高组长，今天那个老头拉着你说话的时候，我看他那个手一直在抖。”
高建华没接话，沉默了几秒。
“这个县长，有点意思。”
他把搪瓷杯里的水喝了一口，放在床头柜上。
“跟市里说一声，我们在凉水县多待两天。”
组员愣了一下：“多待两天？原计划不是明天就走吗？”
高建华拿起那个笔记本，翻到最后一页，上面记着杨德贵说的最后一句话。
“把情况查清楚再走。”他的手指在那行字上停了两秒，“李家坪的水、城管局的垃圾堆，还有那个被免职的交通局长，每一样都去看看。”
组员点了点头，转身出去了。
房间里安静下来。窗外的风呜呜地刮着，招待所的玻璃窗被吹得嗡嗡响。
高建华关了灯，躺下来。
黑暗中他盯着天花板看了很久。
同一时间，县政府办公楼里，李铮坐在办公桌前，手机屏幕的光映在脸上。
评论区最新一条留言来自“杨家沟老杨头”：
【今天市里来了几个人，到村里问了好多话。我跟他们说了，别把李县长调走。大家帮我顶上去，让上面的人看到。】
这条留言底下，五分钟之内涌进了三百多个赞。
李铮看了很久，没有回复。
他关掉手机，拿起桌上的笔记本，翻到空白的一页，写了一行字：
调查组决定多留两天。
笔尖顿了一下，他又在后面添了几个字：
是好事，还是坏事？