何也将身体慵懒的往后靠了靠，靠在椅背上：“《银杏，银杏》这个故事，表面上讲的是感情，实际也可看成是时间的残酷。”
“时间让一切都变了。让少女变成老妇，让少年变成枯骨，让爱情变成记忆，让记忆变成虚无。”
“唯一不变的，是那棵银杏树。”
“它站在那里，看着一代又一代人来了又走，看着爱情发生又消逝，看着遗憾累积又消散。”
“所以，真正的‘主角’，我觉得不是男主，也不是女主，而是那棵银杏树。”
俞非鸿的眼睛亮了起来，说话的声音有些发紧：“你这个角度……”
“我从来没想过。”
“因为你是演员出身，你想的是人。我是摄影出身，我想的是物。”何也笑了笑，“角度不同，看到的东西就不一样。”
俞非鸿继续追问：“那如果按你这个思路拍，那最后的镜头应该是什么？”
对于这些何也早有腹案：“银杏叶飘落，落在石桌上，落在茶盏里，落在地上。”
“镜头缓缓拉远，银杏树的轮廓在暮色中渐渐模糊。”
“然后黑屏。”
“没有字幕，没有旁白，什么都没有。”
“让观众自己消化。”
俞非鸿露出果然如此的笑容：“何也，你这个人……”
“怎么？”
“没什么。”她摇摇头，“就是觉得，你不像十八岁。”
“很多人都这么说。”
“那你是早熟，还是天才？”
“都不是。”逼装完了，何也再次翻开书，表现的很淡定，“我只是看得多，想得多，而且拍电影而已，不要想得那么困难。”
俞非鸿闻言，没有再说什么。
也学着何也的样子，从包里拿出一本书，翻开，开始看。
两人对面坐着，各自看书，偶尔交流几句，气氛安静而融洽。
窗外的阳光从东边移到西边，光影在桌面上缓缓移动。
快到中午的时候，俞非鸿合上书，站起来。
“我请你吃饭。”她说。
何也抬起头：“为什么？”
“谢谢你昨天跟我聊的那些。”俞非鸿说，“还有今天这些。”
“不用请，举手之劳。”
“那不行，我这个人不喜欢欠人情。”
何也想了想，合上书，站起来。
“行，那就吃食堂。”
“食堂？”俞非鸿愣了一下，“我请你吃饭，你就吃食堂？”
“食堂的饭便宜，而且好吃。”何也把书塞进包里，“学姐，你要是想请我吃好的，等我的电影拍完了，上映了，成绩好了，你再请。”
俞非鸿似乎再一次认识了不一样的何也。
“你这个人，真挺实在。”
“还行吧。”
两人并肩走出图书馆。
俞非鸿走在何也旁边，忽然问了一句：“你那个电影，什么时候拍？”
“等剧本过审，剧组拉起来，就拍。”
“大概多久？”
“快的话，年底就能开机，慢的话等春节过后。”
“这么快？”
“嗯，时间不等人。”何也顿了顿，发出自己的邀请，“学姐，你要是感兴趣，可以来我的剧组看看。”
“看看？”
“嗯，你不是想当导演吗？来剧组学学，亲自体验一把，比看书快多了。”
她看着何也：“你是认真的？”
“当然。”
“好，我去。”
——————